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(jtiulia  tua  non  è  più?  Non  io  parola 
Posso  a  te  di  conforto  in  tanto  duolo, 
Diletto  Alberto.  A  me  per  l'infelice 
Caso,  a  me  pur  l'animo  affosca  e  preme 
Una  nube  di  duol;  che  la  tua  cara 
Donna,  ch'or  piangi,  io  pria  di  te  conobbi 
Fin  dalla  sua  fanciulla  età:  la  vidi 
Di  giorno  in  giorno,  e  ancor  parmi  vederla. 
Sotto  la  cura  di  solerte  madre 
Venir  crescendo,  e  di  bei  pregi  adorno 
Farsi  il  nobile  spirto,  e  la  persona 
Aggraziarsi  e  la  maniera,  e  tanta 
Ornar  soavità  l'aria  del  volto, 
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Che  ben  fea  di  soave  sentimento 

Fede  a  mirarla,  e  promettea  felice 

L'uom  che  direbbe  un  dì  :  Questa  è  mia  sposa.  — 

Tu  sovra  l' onda  di  lontani  mari 

Veleggiavi  frattanto,  e  per  diverse 

Contrade  erravi  a  rintracciar  su  lidi 

E  in  valli ,  in  monti ,  in  cave  grotte  o  rari 

Nicchi  o  strane  erbe  o,  giù  gocciando,  in  nuove 

Alabastrine  forme  umor  concreto; 

0  su  i  fumanti  fervidi  crateri 

De' Siculi  vulcani  raccoglievi 

Pomici  e  lave;  ed  or  su  i  fianchi  scabri 

Delle  rupi  sospeso  a  par  d'augello, 

Or  nell'ime  caverne  con  acuto 

Occhio  spiavi  in  qual  giaccion  postura 

L'une  su  l'altre  le  laminee  falde 

Della  massa  terrestre,  e  delle  antiche 

Acque  so vr' essa  e  delle  fiamme  antiche 

Il  segreto  lavoro,  onde  risale 

Nuova  scienza  alla  primiera  forma 

Della  terracquea  mole,  e  il  magistero 

Divinarne  s'attenta,  e  (umano  ardire!) 

L'opra  sottrarre  dalla  man  di  Dio. 
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Reduce  alfin,  poi  che  ponesti  in  questo 

Di  più  bella  natura  oggetto  il  guardo; 

Poi  che  a  lei  t'appressando,  e  la  dolcezza 

De' suoi  detti  beendo,  in  lei  per  quelli 

Tutta  leggesti  la  bontà  del  core, 

Farla  tua  disegnasti,  e  l'agitata 

Fra  le  procelle  della  vita  e  il  molto 

Peregrinar  tua  gioventù  ritrarre 

A  porto  riposato,  a  cara  pace 

Fra  quegli  amplessi:  e  non  fallì  tua  speme. 

Dalla  città,  che  fra  le  Insubri  è  prima, 

La  donzella  gentil  teco  venuta 

All'ameno  Bassano,  oh  come  tosto 

Con  ingenuo  voler,  con  vezzo  innato, 

Usi  e  studi  a  te  cari,  e  fogge  e  riti 

Del  tuo  suolo  natio  seppe  far  suoi! 

Come  in  breve  al  suo  labbro  il  molle  accento 

Del  tuo  patrio  idioma  e  i  graziosi 

Suoni  insegnò,  sì  che  parea  fra  quelli 

Vagito  avesse!  E  qual  di  detti  e  d'opre, 

Senza  fasto,  candori  Qual  con  gli  umili 

Lene  contegno,  e  signoril  coi  grandi! 

E  di  moglie  e  di  madre  offìcii,  affetti 


Chi  più  saggia  alternò,  chi  più  amorosa? 
Quindi  tutta  sonar  fé5  de' suoi  pregi 
Del  Medóaco  la  riva,  e  l'ardua  lode 
Delle  giovani  donne  anco  e  l'amore 
Vinse;  di  lor,  che  con  obbliqui  sguardi 
Dall'Olona  guatar  questa  venirne 
Nuova  rivale:  e  la  fèr  poi  sorella. 
Tal  sortisti  compagna;  e  due  con  lei 
Lustri  ed  un  anno  ti  scorrean  beati. 
Tal  compagna  perdesti:  io  di  conforto 
Non  ho  parola;  e  ricantar  non  voglio 
Quel  che  i  lamenti  ad  acchetar  d'Admeto 
Sovra  l' Attica  scena  il  vecchio  senno 
Dicea  del  Coro:  «  Calmati;  né  solo 
Tu  non  sei  né  primier  che  la  consorte 
Perdesti;  incalza  una  sciagura  od  altra 
Sempre  i  mortali  ».  E  né  pur  vo',  seguendo 
Il  consiglio  volgar,  citarti  al  seggio 
Della  fredda  ragion;  qual  se  il  dolore 
Di  cara  cosa  per  sempre  perduta 
Senso  pur  fosse  di  ragion  nemico. 
E  voi  di  sillogismo  e  d'aforismo 
Superbe  carte,  onde  i  gelati  sofi 


S'argomentan  rimedio  all'alme  afflitte 
Apprestar  contro  a5  dispietati  colpi 
Di  fortuna  o  di  morte:  eccelse  cose 
Voi,  sì,  parlate;  e  nondimen  la  piena. 
Che  da  cor  gonfio  di  dolor  trabocca. 
Non  arrestano  i  vostri  alti  dettati. 

Ma  se  dato  pur  fosse,  a  che  vorremmo 
Tosto  a  dolor,  che  di  natura  viene, 
Sbarrar  la  via?  Non  anco  è  all'uom  talvolta 
Utile  il  duol?  Non  fa  che  l'uom  raffronti 
Sé  con  sé  stesso?  E  quanto  bene,  amico, 
Da  tal  raffronto!  Oh  come  il  cor  deterge 
Di  tutte  abbiette,  ambiziose,  obblique 
Cure  ed  affetti,  e,  quasi  fiamma  l'oro, 
In  dignitosa  nobiltà  l'affina  ! 
Ed  allor  che  per  sempre  a  noi  vien  tolto 
Quel  che  più  s'ama,  che  v'è  di  più  caro 
Dello  stesso  dolor,  quand'esso  è  puro 
D'importune  memorie,  ed  amarezza 
D'alcun  rimorso  ad  infettar  noi  viene? 
E  chi  fa  che  di  grazia  e  di  costume 
Tanto  fregiata,  e  di  sagace  ingegno 
Or  t'appaja  colei  che  piangi  estinta? 
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Chi  fa  che  ancor  tu  la  rivegga,  e  seco 

Favelli  ancor?  Non  muove  ella  al  tuo  fianco 

Allor  che  in  mezzo  a5 sempreverdi  allori, 

A' fiorenti  viburni  ed  oleandri 

Del  tuo  giardin  fra  i  sinuosi  calli 

T'aggiri?  Ed  ecco  or  questa  pianta,  or  quella, 

0  un'erba  o  un  fior  la  cara  ti  richiama 

A  riguardar,  col  sorridente  labbro 

L'ampia  tua  tutta  vegetai  famiglia 

Appellando  de' nomi,  onde  segnolla 

0  il  famoso  Svedese,  o  quel  ch'or  detta 

Dal  Leman  nuove  leggi,  e  ch'ella  a  punto 

Dal  tuo  labbro  imparò.  Che  se  ritrarti 

Ami  alla  stanza,  ove  tesoro  accogli 

Di  tutto  che  natura  o  nelle  cupe 

Sue  viscere  nasconde  o  su  la  faccia 

Mostra  del  suol,  marmi,  metalli  e  zolfi, 

Cristalli  e  gemme  ed  animanti  in  dura 

Pietra  rinchiusi;  e  ad  ordinar  la  varia 

Supellettile  immensa  attenderai: 

Essa  le  rocce  con  la  bianca  mano, 

Come  solea,  ti  porgerà;  che  tutto 

Quel  che  tu  amavi,  amava,  ed  un  di  due 
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Era  il  genio  e  il  diletto.  Oh  indilicate 
Fibre!  oh  stupor  di  chi'l  piacer  non  gusta 
Di  tal  cortese  illusiion ,  che  a  vita 
Torna  gli  estinti,  e  noi  con  essi  ancora 
Congiunge!  Oh  cor  di  feminette,  a  cui 
Son  sì  miti  fantasmi  raccapriccio! 
E  altri  v'ha  che  d'orrore  e  di  spavento 
Tinti  veggon  que'  luoghi,  e  ne  rifuggono, 
Che  all'amata  persona  eran  più  cari. 
Miseri!  a  cui  di  pueril  paura 
Pusillanimo  fremito  la  dolce 
Mestizia  attosca,  ond'ivi  il  cor  si  bea, 
E  fin  l'aere  aborrir  fa,  che  ancor  serba, 
Ancor  senso  d'amore  intorno  spira. 
Tu  di  questi  non  sei;  né  tale  io  sono 
Che  ti  consigli  il  pie  volgere  in  fuga 
Da  sì  care  memorie.  Il  Tempo,  il  Tempo, 
Che,  qual  già  il  Fato  appo  le  antiche  genti, 
Are  non  ha,  però  che  prece  o  fumo 
Non  ascolta  d'incenso,  e  inesorato 
Ciò  che  strugger  non  puote,  a  poco  a  poco 
Rintuzza,  ottunde  o  lentamente  vela 
All'uman  guardo,  dietro  sé  levando 
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Quasi  una  nube  d'obbliosa  polve 
Dalla  rovina  delle  cose:  il  Tempo 
Ben  farà  l'opra  sua;  ma  raffrettarla, 
Brama  è  di  cor  disamorato  o  vile. 
Tu  que'  luoghi  ove  teco  ella  solea 
Nell'urbano  giardin  più  compiacersi, 
Od  in  ambe  le  ville  al  piano  e  al  monte, 
Ama  e  ricerca;  e  là  di  Giulia  il  nome 
In  un'arbore  incidi,  e  qua  d'un  cippo 

0  d'un  vaso  funebre  o  della  sculta 
Imagine  di  lei  l'ombra  e  il  silenzio 
D'un  boschetto  consacra.  E  tu  che  i  lidi 
D'Albion  visitasti  e  que' foggiati 

A  campestre  delizia  ampli  recessi, 
E  sì  ben  ne  sai  l'arte,  imita  in  questo 

1  troppo  in  altro  dalla  turba  sciocca 
Imitati  Britanni.  E  se  ribrezzo 

E  freddo  brividio  non  la  ritenne 
D'addentrarsi  in  quell'orride  profonde 
Tue  grotte  là  dove  Oliero  ha  l'ime 
Oscurissime  fonti,  e  donde  all'aure 
Sgorga  sonante;  e  se  il  guardingo  piede 
Pose  nel  palischermo,  e  in  man  reggendo 


Fiaccola  ardente,  il  sotterraneo  lago 
Con  tacito  varcò  remo  fendente 
L'onda  cupa,  siccome  al  morto  regno 
Finse  Grecia  il  tragitto  in  negra  barca 
Su  la  bruna  laguna  Acherontéa: 
Se  di  tanto  fu  ardita,  e  tu  ritorna 
Entro  a  quel  palischermo  al  fondo  estremo 
Di  quello  speco,  e  là  scrivi  sul  dorso 
Di  piana  stalagmite  :  «  In  questo  fondo 
Giulia  pur  venne  ».  Lo  stranier,  che  tratto 
Dalla  fama  del  loco,  ivi  penetra, 
E  con  sua  face,  onde  il  cammin  s'alluma, 
Lustra  intorno  ogni  cosa,  in  quella  scritta 
Darà  l'occhio;  e  rivolto  alla  sua  guida, 
Chiederà  della  donna.  E  quei,  composto 
A  mestizia  l'aspetto:  «  Era  la  sposa 
Del  signor  mio  (risponderà);  deh  viva 
Ella  ancor  fosse!  affabile,  cortese, 
Beneficente:  e  la  meschina  è  morta 
In  sì  giovine  età!  »  —  Pace  alla  bella 
Alma  di  Giulia,  esclamerà  commosso 
Lo  straniero;  ed  un  suon  pien  di  pietade 
Le  concave  caverne  echeggeranno. 


Ma  tu  a  ciò  non  restarti.  Altro  consiglio 
Dar  ti  vo':  l'ima  a  destra  e  l'altra  a  manca 
Ambe  pigliando  per  la  man  le  tue 
Fanciullette  vezzose,  anco  talvolta 
Vanne  al  sacro  recinto,  ove  sotterra 
Fu  posato  il  suo  frale.  Ivi  pur  dorme 
Accanto  a  lei  di  quel  bambin  che  dato 
Ella  dianzi  t'avea,  morte  s'ha  tolto, 
La  piccioletta  spoglia,  e  l'alma  è  in  cielo. 
Là,  piegata  la  fronte  alla  solenne 
Relig'ion  del  loco,  e  di  que'  tutti 
Muti  abitanti  eterna  requie  all'ossa, 
Luce  agli  animi  eterna  in  Dio  pregata, 
Procedi;  e  a  quella  tomba  e  al  monumento, 
Che,  com'era  modesta,  a  lei  modesto 
Posto  avrai,  ti  sofferma.  Ivi  alle  figlie 
Quanto  ad  esse  quel  marmo  esser  dee  sacro. 
Insegnerai  :  quanto  capir  ne'  loro 
Intelletti  potrà,  le  rare  doti 
Lor  dirai  della  madre,  e  a  somigliarla 
Le  inciterai.  Quelle  ad  udirti  intente 
Leveranno  a  te  in  alto  i  vaghi  volti: 
E  veggendo  una  lagrima  suffusa 
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Negli  occhi  tuoi,  spunterà  lor  su  gli  occhi 

Una  perla  di  pianto;  e  se  la  madre 

Già  in  lor  picciola  etade  ebber  si  cara, 

Lo  perchè  non  sapendo,  apprenderanno 

Ad  averla,  anco  estinta,  ognor  più  cara. 

Quella  che  intanto  di  lassù  v'intende, 

Crederem  che  non  senta  una  dolcezza 

Di  ciò  venirle  in  sua  celeste  gioja? 

Non  crederem  che  l'alme  al  ciel  tornando 

Sciolte  da  tutti,  in  che  le  avvolse  il  mondo, 

Men  sani  affetti,  un  puro  senso  ancora 

Serbin  di  quei  che  il  ciel  v'infuse,  e  il  cielo 

Santificò?  Credenza  cara  è  questa, 

Che  amor  non  chiude  entro  le  tombe,  e  tutti 

Non  rompe  i  nodi  che  natura  tesse 

Tra  l'umana  famiglia.  E  tu  pur  credi, 

Che  innanzi  al  raggio  del  divin  Fattore 

Più  pura  si,  ma  non  da  sé  diversa 

Farsi  potè  l'angelica  farfalla 

Della  tua  sposa.  E  se  lo  spirto  inalzi 

A  mirar  di  qual  pace  ora  si  bea, 

Men  ti  dorrà  che  a  brevi  gioje  e  poche, 

A  molto  e  lungo  travagliar  serbata 


<#  -14  #> 

Più  quaggiù  non  ti  sia.  —  Sorride  il  mondo 
A  sì  mesti  conforti;  ei  che  più  saggio 
Estima  l'uom  che  più  il  pensier  sommerge. 
Questi  il  cor  mi  ragiona,  e  a  te  gli  addito. 
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